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JORDI MATA:
UN VAMPIR(OLEG) DE LESCRIPTURA

HELENA VALLS

A PRIMER COP D'ULL ENGANYA. AL SEGON, TAMBE. ELEGANT, QUE NO ENCARCARAT; MELANGIOS, QUE NO
SEVER. TE UNA MIRADA QUE COMBINA GEL I FOC1ELS GESTOS DE CANSAMENT DE I’HOME QUE S'EXIGEIX MOLT
A ELL MATEIX I QUE HA DE FER MOLTES COSES EN POC TEMPS. BARCELONI AMB VOCACIO UNIVERSAL, HA ARRI-
BAT ALS 28 ANYS AMB UN CARACTER RAUXOSAMENT ASSENYAT (O ASSENYADAMENT ARRAUXAT) I AMB UNA OBRA
QUE CONNECTA AMB UNS TEMES, CLASSICS I MODERNS, QUE SON HISTORIA DE LA LITERATURA 1 DE LA VIDA.

—Tres novelles publicades i una quarta per Sant Jordi, 1li-
bres col-lectius i més de trenta premis en el teu curriculum; ets
Hicenciat en Historia, treballes a la Generalitat, collabores
amb TAssociacié de Joves Escriptors en Llengua Catala-
na...; Dorms algun cop?

—No gaire. Pero tot és acostumar-se.

—¢ Than dit moltes vegades que encara ets molt jove per
haver fet tot el que has fet?

—Es una creu que porto amb resignacio. Els joves, pel
sol fet de ser-ho, encara som uns impertinents per a segons
qui. Jo vaig ser un nen precog per a unes coses i procac per
a unes altres, circumstancies que van afavorir que, de pe-
tit, les mestresses del mercat de Sant Antoni em volguessin
de gendre.

—El de la joventut és un mite modern, perd lligat a un te-
ma molt vell, el del temps, que apareix al llarg de tota la teva
obra. s T’amoina tot el referent al temps?

—L’atmosferic, no gens (somriu lleument). L'altre, el
cronologic, crec que amoina tothom d'una o d’'una altra ma-
nera. Hi ha l'estereotip de prendre el temps, entes com a
periode vital, com si fos una cursa al final de la qual hi ha
una meta anomenada Mort, que és el no-res, i aquest pen-
sament fa que cerquem durant el trajecte de la cursa algu-
na Cosa que justifiqui haver de correr-la, allo que popu-
larment s’anomena el sentit de la vida, una aspiracio que,
suposo, es redueix a percebre la sensacio de quedar satis-
fet d'un mateix quan ja ets a punt de ser enterrat.

—Pero els teus personatges cs rebellen contra el temps i

en conseqiiencia contra la Mort. La teva ultima novel-la, El
comprador, n'és un exemple molt clar.

—L’home s’ha de rebellar constantment contra el que
sigui, contra e}l mateix si cal, per tal de no admetre que ha
arribat als seus limits. La humanitat no vol perdre la capa-
citat de somiar ni condemnar al record les aventures que
van propiciar descobrir nous espais en el mon i en les ide-
es. Pero tot en aquesta vida té un preu i res no és d’un sol
color, per aixo 'Engelbert Vazza, el protagonista d’El com-
prador, paga una penyora molt forta a canvi de capgirar un
ordre natural que, ara com ara, la voluntat humana no pot
modificar. Tota revolucio té la seva teoria, la seva practica,
els seus herois i les seves victimes

—¢Vazza és una victima, aleshores, de la seva propia re-
bel-lio?

—Si, perque acaba sent presoner d’una contradiccié
irresoluble, presoner del que val gaudir d'un privilegi ex-
traordinari, com ho sén tots aquells personatges que he vol-
gut condensar en Vazza. Faust vol adquirir saviesa i joven-
tut, pero a canvi s’ha de vendre 'anima; Dracula viu eter-
nament, a condicio que no ho faci de dia; Erik, el fantasma
de l'opera, és un artista de gran talent, perd no pot mostrar
el seu art ni mostrar-se ell al mon; els cientifics com Fran-
kenstein, Moreau o Jekyll sén persones que no saben con-
trolar les seves troballes, aprenents de bruixot; sobre el jueu
errant, no calen comentaris... Vazza és un personatge que
he creat a partir d'uns parametres que
propicien catalogar-lo com a mons-
tre, i com a bon monstre ha de fer so-
traguejar les concepcions més soli-
des, les veritats més indiscutibles se-
gons la moral dominant. Aquesta és
la feina dels rebels, questionar, cosa
que no fara algu tan conformista com
Massimo, laltre protagonista d’El

ebellar-se és demostrar

—;Que uneix L’espos infernal i Amors maleits amb El
comprador, i queé els separa?

—Aixo han de dir-ho els especialistes, no jo. S6c cons-
cient que mantinc una fidelitat a uns temes i a unes in-
tencions, fins i tot a una mena de personatges. Des de sem-
pre, he volgut fugir dels afanys classiticadors d’aquells que
no poden viure sense penjar etiquetes, i per aixo cap de
les meves novel-les pertany a un geénere concret. He in-
tentat reflectir trossos de vida mitjancant una visié simbo-
lica, al-legorica, i un tros de vida és un camp immens on
es barregen trames policiaques, historiques, romantiques,
psicologiques, terrorifiques i erotiques. Aspiro a una to-
talitat; és una deria que em ve de la meva devocioé per Wag-
neriel seu desig de crear «l'obra d’art total». A mi m’agra-
daria assolir quelcom similar en la novel-la. Tanmateix, i
tornant a allo que et deia, si sentesten a adjectivar-me
I'obra, es pot entendre que la tractin de semireal o semi-
fantastica —que no s’ha de confondre amb el realisme ma-
gic— o que enllesteixin la controversia dient que tot es ba-
sa en la intriga..., que és com no definir res. La intriga, la
vivim a diari, no sabem qué ens succeira una hora després
d’haver-nos llevat, o d’aqui a cinc minuts.

—Hi havia un protagonisme de la droga a Amors ma-
leits, d’aspectes del sexe a L’espos infernal i a El compra-
dor destaca un marc urba que llinda amb la pobresa. ; Tens
un motiu per a descriure algunes fronteres marginals de la
societat, ara que les questions socials
no semblen molt presents en la litera-
tura actual, especialment entre els jo-
ves autors?

—Sijo vull retratar un tot, no puc
deixar la societat al marge. Si parlo
d’'un desordre, 'ordre atacat ha de ser
present; cal el contrast. El nostre en-
torn és ple de conlflictes i, entre altres,

comprador. Rebellar-se és demostrar que tens criteri, que tens a Lespos infernal parlo del matrimo-

que tens criteri, que tens el coratge de
fugir de la vulgaritat quotidiana. I si

el coratge de fugir

ni, a El comprador de I'individu i de la
seva capacitat o incapacitat per a re-

et derroten no tot haura estat intitil, de la vulgarita[ quotidiana lacionar-se i, si busquem un rerefons

perque hauras fet possible el dubte,
hauras obligat a reflexionar, a mirar

Pexistéencia amb criteris diversos.

social més complet, a Amors maleits
tracto de les tibantors dins de la fa-
milia i de la hipocresia que comporta

Hauras deixat una porta oberta per-
que alla on vas fallar pugui triomfar un altre en un futur.
—Pero leix fonamental de les teves novel-les és lantihe-

roi, els éssers que no pretenen molestar, que van trampejant...

—La majoria silenciosa que es mira el melic, si. Ara bé,
aaquesta gent de vida tan apacible els poso, per a o per be,
en una situacié compromesa que els fa trencar amb la seva
estimada rutina. De sobte, es veuen forcats a fer el que no
han fet mai, a lluitar, a treure el millor i el pitjor d’ells ma-
teixos per tal de sobreviure. I encara que tornin a recupe-
rar I'equilibri anterior al problema ni la seva vida ni la se-
va visio de les coses seran com abans. Sadonen de la seva
mesquinesa, del seu fracas.

el poder, hipocresia que ve de lluny,
com vull exemplificar amb el cas de la historia del segle xvn
que hi ha en el llibre. Perd per no sé quina rad, d’Amors ma-
leits ha quedat la idea que parlo molt de la droga, i aixd no
és verital. El de la droga és un detall important en l'argu-
ment, perd no primordial. Ara bé, que consti que no uso
aquests anomenats aspectes marginals de la societat perqueé
el relat sigui més intens o més sinistre, siné perque formen
part de la realitat; existeixen, hi son, i jo parlo dells des
d’'una optica com més desapassionada possible.
—El que si que has anat modificant és el tractament de
Perotisme. Cru a L'espos infernal, gairebé inexistent a El
comprador.



ab. Vs e

—L'erotisme és present a El com-
prador, perd sublimat. En les meves
anteriors novelles hi havia una rela-
cio de parella més o menys estable
que permetia la logica inclusio del
factor sexe de forma ben natural, en-
cara que amb una patent carrega
d’'amenaca. A El comprador, la parella
convencional és substituida per una
relacié morbida entre Vazza i Massi-
mo. L'admiracié d’aquest per aquell
pot llegir-se de diverses maneres,
pero en un origen em vaig basar en la
fascinacié que els vampirs, perque el
Vazza és una mena de vampir, exer-

ceixen en les seves victimes. Polido-

a intriga la vivim a
diari, no sabem qué ens
succeira una hora després
d’haver-nos llevat,

o d’aqui a cinc minuts

he escrit una variant de Faust, com-
plementada amb altres idees, o pot-
ser he fet un homenatge al, per a mi,
personatge meés gran que ha sortit de
la imaginacio humana.

~Malgrat que detestes les classi-
ficacions, jacceptaries que diguessin
que El comprador ¢s una novella fi-
losofica?

—Té un substrat filosofic impor-
tant, com qualsevol obra que vulgui
transmetre una idea, pero, repeteixo,
també és novella historica, novella
d'altres generes...

—¢Per que esculls Napols i les

époques de Mussolini, la postguerra

ri, el creador del vampir literari, jaens
el presenta com un seductor a principis del vuit-cents.

—Precisament, abans has esmentat Faust i d’altres refe-
rents per Uestil. ¢Has volgut apropar-te a Faust amb aquest
Hibre, reclaborar el mite?

—FEm costa respondre amb un si o amb un no pelat, a
aixo. Certament, hi ha elements faustics en la novel-la, ele-
ments que també hi eren a Amors maleits. Faust és un gran
rebel, algu que desafia poders terribles, i Vazza, en la seva
vessant vampirica, es rebella contra la tirania d'una ficcio,
el temps, per cercar la immortalitat. Vazza, com Faust, tam-
bé és un home de ciencia, un home que vol coneixer, que
signa pactes, que es transforma i es rejoveneix. Si, potser

mundial i ¢l final dels sctanta per a
narrar aquesta historia?

—Perque Napols i aquestes epoques encaixaven per-
fectament amb Pargument que volia desenvolupar. Napols
és un personatge més de la novella, amb una cultura que
combina lalegre amb el funebre, un lloc amb una anima
molt especial.

—Et deuen haver lloat tota la feina de documentacio...

—Dralguna cosa m’havia de servir la carrera!

—Cirurgia a L'espos infernal, psicologia a Amors ma-
leits, mesmerisme a El comprador. ¢Lligues Patraccio pel
canto fosc amb la presencia de la ciencia, amb les seves man-
€ances 0 excessos?

#

—No necessariament, El que pas-
sa és que la ciencia ha agafat el paper
que abans tenia la religio, i cap de les
dues és infallible i per tant son criti-
cables. Pero la ciencia té uns avantat-
ges sobre la religio: no t¢ problemes
per a revisar els seus dogmes i la se-
va voluntat és de progrés. Aquest cas
és dolent perque, si s'utilitza mala-

ment o es juga amb coses encara des- basar en la fascinaci6 que

conegudes, els efectes poden resultar
devastadors.

—Llegint cls teus llibres, s’adver-
teix que cts un meloman..,

-1 El comprador funciona amb
unritme i en un escenari gairebé ope-

n un origen em vaig

els vampirs exercien en

les seves victimes

ha de viscut per tu que hagis plasmat
en la teva obra?

—Anecdotes i prou, Meves i d'al-
tra gent.

—No empres el recurs autobiogra-
fic, com no ho fa cap membre de la ge-
neracio dels 80...

—Al, si us plau, no parlem d’aixo
de les generacions. Es tan artificial...

—Doncs mirem cap endavant. Per
Sant Jordi, et publiquen El capvespre
de T'heroi, la novella finalista del Ciu-
tat d’Alziva. sEns pots avancar alguna
cosa?

—M’estimo més no fer cap avan-

cament, Hi ha coses que han d’existir

ristics. De vegades, em sembla que les
paraules no arriben a descriure del tot la sensacio que de-
sitjo i la inclusié de la musica, amb el seu poder suggeri-

dor i penetrant, em resulta molt efica¢. Si no hagués estat

escriptor, m’hauria agradat ser director d’orquestra. Potser,
quan sigui gran...
—Mira, aixo em permet fer-te la pregunta topica. ¢ Que hi

primer per poder parlar-ne després.
—:Com ¢l teu ultim llibre?
-5i, 0 com els vampirs psiquics de les caracteristiques
de Vazza. Pero aquesta és una altra historia.

FOTOGRAFIES: ROBERT RAMOS
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